前言(2)

李西闽 / 著投票加入书签

作客小说网 www.zkxsw.com,最快更新崩溃最新章节!

    在重庆南山写作的那段时间,正好有世界杯,晚上写累了,写得自己害怕了,就躺在沙发上看球。那样对我也是有效的休息。有天早上,我看完世界杯,睡不着了,就散步到了山顶上。站在山顶上,我对着长江大吼了几声,吼完后,觉得浑身通透,舒服极了。大吼是我减压的一种方式,从小就这样,也许因为如此,我说话的声音才很大,不理解我的人,以为我对他有意见,朝他发火。

    吼完后,我准备下山。

    突然,我听到了警车警笛的声音。

    不知道为什么,每次听到这样的声音,我心里就怦怦直跳,仿佛自己做贼心虚,我一直认为,这种声音是世界上最讨厌的声音。我看到很多辆警车开上了山,不知道发生了什么事情。会不会来抓我的,我可没有办暂住证。或者我在梦游时犯下了杀人放火的大罪?

    我忐忑不安。

    警车停在了一片树林前,警察下车就朝树林子里奔去。

    原来不是来抓我的,我心中的一块石头落了地。我对自己说:你这个孬种,你那么善良的一个人,怎么会犯罪,你不就是写了些恐怖小说嘛,有什么好怕的,以后可不要如此胆战心惊了。

    我的好奇心驱使我朝那林子走了过去。

    林子外面拉起了警戒线。

    我根本就进不去。围观的人越来越多。我听人说,就在昨天晚上,有个女大学生被人奸杀在树林子里。我听了这话,头皮发麻。这片树林子离我住的地方不远,我一夜没有睡,怎么就没有听到什么动静?

    如果我听到了动静,我会不会去救那个可怜的女大学生?

    回答是肯定的。

    可是我竟然没有听见!

    一条鲜活的生命就在离我不远的地方消失,我的心抽紧了。

    接下来的那段时间里,我总是在睡梦中梦见一个浑身是血的女孩,挣扎着朝我喊:“救我,救我——”

    我从噩梦中惊醒后,不停地用拳头砸自己的头。

    我恨自己。

    我们总是感慨命运的无常,就像我经常去吃饭的那个小吃店的老板娘一样。那个老板娘是个很好的人,她家住在偏僻的乡下,开那个小吃店是为了供儿子上中学。他儿子我见过,是个身材瘦高的少年。他就在小店对面的黄桷桠中学读书,而且读高三了,马上就要高考。老板娘起早贪黑,辛苦操劳,让人感动,感动那份无私的母爱。

    那天中午,我在小吃店里吃饭。

    边吃饭边看一份当地的报纸。我的目光停留在一条消息上:005年10月11日,是新生上学的第三天。下午点45分左右,一个瘦瘦的男子手提一尺长的大砍刀,踹开万州卫校408教室的门,当着名女生和正在上课的女教师,在大约10分钟时间内,把坐在最后一排的女生黄兴凤连砍17刀。她的头被砍断了四分之三,凶手一边砍一边用脚不断地踢她的头、胸和背,鲜血喷溅了半个教室……杀人凶手叫袁华军。黄兴凤在一次拨打同学的电话,错把号码中的一个“0”拨成了“8”,拨到了袁的小灵通上,双方因此认识并且交往,不久就在一起同居。后来,袁把黄带走,在外面流浪了两个多月。不久,黄在网上给同学留言,说她被控制,失去了自由……黄在某天给在武汉的父亲打电话说自己逃出来了,要父亲寄钱给她做路费。10月9日,黄回到了学校,三天后血案发生……黄死前有了三个月的身孕。有知情人说,袁曾经在万州拖刀杀人,是网上的通缉犯,他还是个“鸡头”,专门胁迫在校女生到外地卖淫。落网后,袁在看守所里还十分嚣张,多次吹嘘自己包养了五个年轻女人……

    我刚刚看完这则消息,就听到砰的一声响,像是什么东西爆炸了。

    原来是一个啤酒瓶爆炸了,玻璃碎片崩破了老板娘的血管。这真是飞来的横祸,只见她的腿部鲜血直流。在场的人都十分吃惊,她自己却显得十分冷静,把一件旧衣服撕开,用布条把伤口包扎上。然后平静地对儿子说:“把自行车推过来,送我去医院。”

    吓得六神无主的儿子赶紧把自行车推到小店门口,老板娘坐在后座上,儿子就骑着自行车飞快而去。

    看着满地的血,我的头有点晕。

    后来我一直没有看见到老板娘的身影。

    直到我写完《崩溃》离开南山,也没有见到她。

    现在想起来,还会记忆起她善良质朴的笑容,和那受伤后平静的表情。我不知道她活得好不好,儿子是不是考上大学了,要是考上了大学,也该毕业了。我由衷地祝福他们!也祝福那些在社会底层挣扎的人们!

    写作进入了最后阶段,问题也出来了。

    开始是胸闷,气喘,剧烈咳嗽,这可能是和我抽烟有关系。我一天4小时,最多睡三个小时觉,写作的时候,烟是一根接着一根抽,没有烟的话,我的写作根本无法进行下去。我的房间里烟雾缭绕,烟从门缝里透出去,路过的人以为里面着火了。就是我开着窗,也没有办法让烟雾散去。我知道这样下去十分危险,也许最后就死在烟上,可我真的没有办法解决这个问题,我已经对香烟有了强烈的依赖,成了一种严重的病!我只好在不写作的时候不抽烟,或许这样可以缓解一点我的气管和肺部的压力。

    我已经不再年轻。

    然后就是严重的失眠和厌食。听过一个作家说,写作写得想吐,写得对文字十分的厌恶。我不是这样的,我喜欢写作,如果说我睡不着觉,不喜欢吃东西,那根本就不是因为讨厌文字,而是我的身体出现了问题。我多么的热爱写作,写作的过程快乐而又刺激,可以说,在我眼里,写作是最美好的事情。我很难想象,一个看到文字想吐的人,如何能写好小说,就像要让一头牛爬上树那样困难。文字是有灵魂的。所有人物一写到纸上就有了生命。

    最后是肾痛。

    《崩溃》是目前为止唯一让我写到肾痛的一本书。

    那个晚上,我洗完澡,就觉得腰部隐隐作痛。我没有在意,以为是每天坐的时间长了,肌肉的疼痛。没有想到,到了半夜就剧烈疼痛起来。痛得我浑身冒汗,我咬着牙坚持着,这才知道,我的肾结石又开始发作了。我必须坚持到天亮,然后去医院。

    写作无法继续下去。

    我躺在沙发上,打开了电视机,那时球赛还没有开始,就随便地看一个电视剧,什么电视剧我根本就不知道,因为我眼睛看着电视机,心里却被疼痛折磨得痛不欲生。后来球赛开始了,我的注意力也没有在球赛上,甚至哪个队和哪个队踢都没有搞清楚,更不用说是谁输谁赢了。我躺在沙发上,煎熬着。我想给重庆的朋友打电话,可是我不忍心麻烦他们,我来这里,他们已经很照顾我了,在我休息的时候请我去吃饭,还请我去唱歌。我想到了那个清代的青楼女子,如果她能够飘进来陪我说说话多好,产生这个念头后,我觉得自己特别无耻。我又想到了那个在树林里**杀的女大学生,也许她的冤魂正在窗外的树林里飘忽,在喊着:“救我,救我——”

    我的胡思乱想没有减轻我的疼痛,反而更加的疼痛了。

    就这样,我熬到了天亮。天亮后,我忍耐着疼痛,去了医院。医院的医生给我检查了后,问我要不要动手术。我考虑了一下,拒绝了手术。医生给我开了些药,我就离开了医院。那段日子,我靠止痛药度过了《崩溃》最后的写作时光。我经常咬着牙说,无论怎么样,不写完《崩溃》,绝对不能离开南山。我把疼痛视为上天对我的考验,如果我连这样的疼痛都不能坚持,我将一事无成。

    当写完《崩溃》的最后一个字,我觉得自己还活着,而且活得如此真实和幸福,窗外的鸟儿在为我歌唱。很神奇的是,我的疼痛竟然消失了。后来,我也没有去动手术,只是坚持吃药。那年年底,去体检时,我问医生我的肾结石有多大,他笑着对我说,没有,没有看到你的肾上有结石。我如释重负。

    南山,南山,那是我写作《崩溃》的地方。

    那是我记忆深处充满痛感的地方。

    那是我生命中留下痕迹的地方,南山,南山……

    007年7月写于上海家中(未完待续)