是一碗凉茶

北方的雪狼 / 著投票加入书签

作客小说网 www.zkxsw.com,最快更新北方的雪狼文集最新章节!

    外面“咚咚”的敲门声打乱了我的思绪,心里本能地产生一种反感。熟悉我的人都知道,这个时候是我写作的最佳时间,谁和我过不去?不愿挪动那个临窗的位置,一直以来,我喜欢这样坐着,一窗阳光,在阳光下写作。

    不可能是推销产品的人,我已经相当熟悉他们在敲三下门之后没有反应,那些人一定会走的。可会是谁呢?怪事!烦事!小说的人物全部没有了,我试图拼凑刚才出现的情景,脑海一片空白。我把一股怒气全发泄在门外的人。

    小诺?她是最了解我,竟然会这个时候拜访我,并且以前都会先打个电话通知我的。

    “你,知道后果吗?”

    小诺完全没有注意我的表情,直扑过来,一副小鸟依人的样子。

    “猜猜,我给你带来了什么好消息?”

    “你应当知道的。”

    “我知道什么?”

    “这个时候,你不应该打扰我。”

    “自然。但有件事,我必须现在告诉你,猜猜看嘛!”

    “地球还照样转,人类还快乐地活着。”

    “你的小说越位准备付印了,刚才出版社的老张给我电话。”小诺从提包拿出一份传真,证明她说的话不假。

    “我知道会有这一天的。现在,你打乱了我的写作。”

    小诺咬着嘴唇“你,总是这样。”

    “我喜欢看你生气的样子。”我转过身说。事实上只有生气的时候,小诺才是最可爱的,然后我会使出本领哄她开心,似乎这样的做的结果,只有一个,那就是我的小说又可以下笔如泉涌了。

    春天在小说越位完笔之后来了,也就是说,一个冬季我是躲在自己的房间不分冷暖坚持下来的。“春天真是一个好季节!”特别是在这个小城镇,有点城市的味道,但更多是农村原始的风味。当初选择这个地方安居,就是因为这个原因,并且选择一个临窗的房子。这样,累了,外面的一景一物就是最美的风景。行人的匆匆脚步,担着收破烂的老人摇着铃铛,甚至有泼妇站在街头对骂,实在是我笔下丰富的人物。

    决定写越位是很久以前的事。一个人活在世界上,总是在清醒与糊涂之间摇摆。清醒地看世界不好,这样会太痛苦,死亡就成了不可避免的选择,像海子;糊涂地看世界不好,这样会太麻木,连什么是死也忘记。我走过错位的道路,那个球进了,但是裁判说那是“越位”毕业前的一段时间,矛盾的心理一直在作怪,结果工作无着落时,选择了考公务员。知道我的人,最不喜欢那些条条框框,所以他们对此表示不理解,并且断言不出两个月我会辞职。“我们下个赌注怎么样?”起哄的人都站在他一边,其实也不奇怪,我的确不适合呆在机关。

    赌注不是很特别,谁输了谁钻桌子,那是我小时候和哥哥打赌最常用的,可是谁会想到一场车祸夺走了他的性命,扔下一个大嫂和侄子呢。我在县委宣传部呆了四年,这是一场马拉松式的战斗。结果自然是我赢了,从他们的眼神中,我也看出自己不平凡。只有我自己明白,当爱好遇到生存时,我们必须向生存靠近,并且这四年里我学会了许多,官场是最能锻炼一个人的,这是我最宝贵的经验总结。

    直到遇到小诺,我才改变自己的生存状态。官场是一潭死水,在我差不多磨去了锐气,小诺可以说把我从死亡中挽救过来。面对那些公文,我心里已经十分讨厌,但看到部长念着我的演讲稿,并且掌声不断,心里的虚荣心也得到满足。这虚荣心是不是坏事,似乎没有标准,但至少是支撑我在机关呆下去的原因。

    “你应该出书,以你的文笔。”小诺一本正经地对我说。

    小诺是谁?在我认识她之前,是一个高材生,北师大毕业,自愿来到这个小城镇教书,关于这一点,我觉得十分奇怪。一个在北京呆了六年的人,竟然能适应偏僻环境。在我认识之后,不久我们便同居。然而,关系好像不是很牢固,如我从来没有说过“我爱你”“你是我的唯一的”一次偶然的机会,我们相遇,然后她打开我大学四年写的东西,看完之后,说:“我可以做你的经纪人,可以赚一大笔钱的。”

    因为这句话,我选择了辞职。部长很惋惜地说:“你很有发展前途的,上个星期我刚和几位副部长讨论,准备提你做秘书长。”等了四年,时间不是很长,按照一般的程序来说,可是我终于没有坚持住,更大的发展空间在等待着我。

    “喂,你一定不爱我,是吗?”小诺歪着头,神秘的样子。

    “怎么?你认为呢?”我刚要拿起笔,准备接下刚才断开的思路。

    “我觉得是,因为那个兰儿不是经常出现吗?”小诺知道的很多,连我没有认识之前的兰儿也知道。

    “蓝颜知己。我知道你不会相信的。”小诺从来没有见过兰儿,只在照片左瞧右看之后认定兰儿是我的以前女朋友。

    “那我是什么?”小诺在厨房里敲敲打打,一定是弄我最喜欢的日本豆腐。单凭这项手艺,讨小诺做老婆就值得。

    “你认为,或者你希望是什么。”

    “我想听听你的。”

    “你是我的一杯茶。”

    “这是不公平的,我想做红颜知己。”好几次,小诺流露出结婚的念头,我一直以越位作挡箭牌。

    “平平淡淡很好,倒一杯是一杯。如果你喜欢啤酒,那是另外一回事。”这个时候,发现肚子有点饿了“菜好了,可以吃饭了。”小诺在厨房喊着。

    老张亲自来我电话,带来的消息不错。在看完以前的东西,决定再出一本散文集,名字叫爱是一碗凉茶。因为这个名字,我一口答应下来。世界上的知音很少,或者说没有,而老张能从我大量的散文中取出这么一个好名字,可见他是一个不错的编辑。

    “估计四月份就可以出版了,你写个序言吧。”老张最后说。

    “什么时候交给你?”

    “尽快吧,我们也在赶紧把你的事准备好。”

    “行!”

    我突然记起今天是兰儿的生日,是喜是悲,排山倒海的影子仿佛要把我冲走。三年前,兰儿被病魔夺走,是先天性心脏病,根本无法救治。一个人,从来没有因为爱的人,并且不能给予任何的帮助更痛苦。我以前的文字,都是写给兰儿的,但那些文字不能换来钱,不能给她治病。现在终于有了一点用处,人已经化为尘土。

    我已经不能为她做点什么了,或许这本来就是一个人必然的命运。

    而小诺呢?那个有亿万家产富商的女儿,会一辈子跟着我吗?

    我不断地和小诺碰杯,尽管她一直在旁边说:“求求你别喝了,喝酒对你的身体不好!”没有用的,小诺陪着我喝,然后总是小诺先醉倒,只有一次例外。

    “你刚才说喜欢我,嘻嘻——”小诺一本正经地对我说。

    “怎么可能?一定是我在说梦话,或者酒后胡言。”我也一本正经地对她说,并且做出难以相信的样子。

    “反正我知道。你装糊涂,我清楚你说的。”

    也许是,只不过我喜欢把自己隐藏,或者说不喜欢用山盟海誓许下毫无意义的诺言来哄小诺开心。茶,应该淡品,爱也一样。

    “我们应该好好谈一谈,你认为呢?”一天,我对小诺说。

    “为什么?我觉得这样下去很好,或者说这就是我梦想中的生活。”小诺不明白我怎么会说这样的话。

    “你不觉得,我们之间好像少了什么。”我转动手中的笔说“你的父亲跟我通了电话,希望你能回去。”

    “他?哦,怪不得。”小诺恍然大悟的样子让我觉得她是一个刚从社会上走出来的大学生。事实上,一年多来,她教的那个英语班是全校最好的。

    “是的,你总不能跟着我一辈子,你有你的理想、生活。”

    “呵呵,我的理想就是能和你在一起,你觉得有什么不好吗?”小诺仰起那张漂亮的脸,妩媚地笑了起来。

    “你愿意留下来?你父亲开出的价钱不小,200万,我得好好考虑。”我郑重其事地对小诺说。

    “我不相信。钱对你不重要。”小诺端着一碗汤过来“你觉得味道怎么样?”

    “就像这汤一样,钱当然是很重要啦,不然什么事都干不成,不然我连买笔的钱都付不起,那样就写不成东西。”

    “但有一点,你不会为了钱不要我,要不我们打赌?”小诺笑吟吟地看着我。怪事,她知道我心里想什么。有道理,少了小诺,平时的生活怎么料理?

    “答应我,给我的学生上一堂作文指导课。”小诺拿走碗里的汤,背对着我说。

    “你一定在学生面前吹牛,有没有出场费?”我望着小诺,风趣地说。

    “给你弄日本豆腐,生一个宝宝。”小诺深情地吻着我的额头“告诉你,我们有宝宝了。”我一怔,这消息来得太突然,我有点不知所措。我要做父亲了,至少与小诺的关系再也不能像以前一样。

    “你不骗我?”

    “嗯。昨天去医院检查,医生说有二个月了。”

    婚姻是什么?有点难以理解,已经奔三十了,父母都为我着急,人大概都必须走这样的路。我从来都不是一个叛逆的人,只有在道德约束范围内的生活才是真正的生活。所以,很多年来,我在他们眼中是一个“好孩子”

    通过邮件,我把爱是一碗凉茶的序言发给老张。我在里面写道:“有时候,我们必须承认,爱不是别的,而是一碗凉茶。情侣之间应该有自己的空间,并且应该包容一个人的缺点。”首印五千本,如果市场反映不错,将再印五千本,这对我来说已经是一个巨大的数字。

    从来没有想到做作家,虽然很久以来我一直在涂涂画画,并且在一个小圈子赢得一些名声,被冠上“新一代作家”我想这些人,一定以为作家是一个随便的事。至少在我看来,那是吃力不讨好的事。比如,我喜欢把自己安排在小说场面,也就是说小说人物的进展,在我的梦里或大脑里已经上演多次了。这样造成的结果,只有一个,晚上难以入眠并且头发开始脱落。有人说,作家短命,也许并没有错,至少从我观点出发是站得住脚的。

    “你要想什么?”小诺站在阳台上,拍打放在栏杆上的棉被。自从小诺怀孕之后,我要求她搬到这里同住,这样我们交流的时间更多,并且我写下的文字,她是第一个读者,经常给我一些好的意见。

    我抬起头,那些飘浮的灰尘张牙舞齿,在空气里寻找立足之地。“今天的天气真好!我们应该出去好好玩一玩!”

    “那就去天然园林,听说那个地方不错!”看来,小诺早就有了主意,只是没有向我提过。这个时候,发现生活的细节不应当忽略,否则就会出现危机。

    “你会恨我吗?”

    “有时会,但我喜欢你孩子般的笑容。”小诺不知道,我只对兰儿与她这样。事实上,我是一个极度冷漠的人,谁想从我心里掏出一点什么东西来,那是十分困难的,所以大学的同学总结“颇有城府的人”我不知道,也许有点,我只是不喜欢把自己的时间浪费在嘻嘻闹闹上,宁愿一个人躲起来做点事,比如看书、跑步。

    经过一套程序,我与小诺的关系以婚姻确定。“我希望回去看一看,至少要让父母知道,有你这么一个女婿。”走出登记所,小诺对我说。

    “上海,一个国际大都市。他们会不会反对?”我握着她的右手,肚子里的宝宝已经有七个月,小诺走起路略显困难。

    “不会的。他们会相信我的眼光,嘻嘻——”

    我不想给她泼冷水,或许我也希望她的父亲我的岳父岳母不是那样势利的人。我只希望能去趟,算是给他们报个平安,那个200万让我离开小诺的条件对我而言,已经失去诱惑力。钱,我想并是不万能的,虽然钱对我而言,十分重要。如果有钱,兰儿就不会离开我。也许因为离开,让我选择这个小镇,然后遇上了小诺。世界上有许多东西很难说清楚,如果兰儿与小诺,我会选择谁?我们总是在失去一些东西,然后得到一些东西,并且这样的代价不能用等号来划定。

    日期确定下来,我们开始收拾东西,并且可以顺便去杭州一趟。出版社的老张一直打电话催,希望我们能见上一面。老张真是一个热心的人,为了我这本书奔前奔后,并且要我写一首诗,作为爱是一碗凉茶的精彩插页。小诺高兴地答应,并且亲自动笔,在经过一番修改之后,终于完稿。

    爱是一碗凉茶

    抛弃所有快乐与忧伤

    因为你,所以我走来

    洒一地的爱在你的城堡

    我不需要啤酒的泡沫

    因为你是一碗凉茶

    所以我是世界上最幸福的人

    滚滚红尘

    静静地看你

    在爱的空白

    填上你的名字

    ——小诺

    你是我守候的温柔

    因为你,所以我走来

    许下平淡的承诺给你

    我不需要浪漫的爱情

    因为你是一碗凉茶

    所以我是世界上最快乐的人

    潮涨潮落

    悄悄把你收藏

    在情的空间

    紧握双手再也不分离

    ——沙沙