作客小说网 www.zkxsw.com,最快更新白色橄榄树最新章节!
此为防盗章。V章购买比例不足的读者, 请隔日再看替换章节。
chapter 1
宋冉遇见李瓒的那天,是很平凡的一天。
六月三号, 位于东国中北部的阿勒城看上去和往常的每天一样。早上八点,宋冉推开旅馆的窗子, 楼下一条南北走向的街道直通尽头的小学校。路两旁商铺建筑矮而平, 高低错落的□□民居掩映树后。
放眼望去, 街上灰扑扑的,纸屑落叶无人打扫。但天空是蓝色的,阳光也很灿烂。
楼下餐馆里,一位裹着头巾身着黑袍的年轻妈妈带着小儿子坐在桌边吃早餐;店老板站在摊位后头一手切烤肉一手甩面饼。烤肉,煮豆和面饼的香味在街上飘荡。街对面的修理店里,几个中年男子早早地推来摩托挤在店门口, 七嘴八舌跟修理工交流, 说着宋冉听不懂的东国语言。不远处传来一声鸣笛, 公交车停靠路边,一群身着校服的小学生涌下车, 叽叽喳喳跑向学校。公交车司机摇下窗户,跟路边巡逻的警察交谈几句。
一切看上去和之前的每一天一样,但又不太一样了。
本地餐店还开着,KFC早已歇业;牙科诊所正开张,手机店却关门一个多星期了。门上贴着中国某手机品牌的新款机型, 招贴画破烂不堪, 纸片在晨风中抖索。一只流浪狗蜷在角落的破报纸堆里。隔壁服装店的玻璃橱窗也蒙上一层灰, 隐约能看见窗子里头两个假人模特, 一个黑色长袍头巾遮面,一个白色衬衫花短裙。
晨风扫过落叶纸屑,吹不动橱窗内静止的裙摆。
宋冉没来由地叹了口气,心里一丝淡淡的惆怅像那块蒙着灰尘的玻璃。这是她在这个国家待的最后一天。今天她的外派任务结束,即将返程。从阿勒城去首都伽玛车程4小时,回国的飞机在夜里十一点。
她靠在窗边拿手机刷网,国内现在是下午,网友正讨论着明星出轨,最美豆腐西施之类的话题。
当地时间上午八点半,差不多该收拾东西了。
她刚折好三脚架,脚下的地板突然晃动起来,好似地震。但这不是地震!她抓起相机摁下开关冲到窗口,天边一声惊雷爆炸。
但窗外的世界一切如常,街上的人们纷纷抬头,像一群茫然的鹅。很快又是一声巨响,接二连三——是炮弹。
开战了。
街道霎那间沸腾,人们大声叫嚷,四处逃窜。
宋冉背上相机三脚架和通讯设备冲上楼顶,远眺城外荒地,她看不见任何军队。但炮火轰鸣不断。是位于阿勒城东北部数十公里外的哈鲁城,她的一位男同事就驻守在那儿。
手机信号断了。开战第一步就摧毁了通信基站。
宋冉架好设备,开通卫星电话,才接通,国内的事就说:“政府军和反政府武装在哈鲁城外开战了,你那边情况怎样。”
宋冉转动拍摄角度,稳住气息:“我现在东国中部重镇阿勒城东北郊的一处旅馆楼顶,能听到哈鲁城方向传来的清晰炮火声,脚下的楼房还在震动,摄影画面也不稳。我所处的阿勒地区,一分钟前楼下还有汽车行人,但现在街道已经空了。对面我手指的方向是个小学,可以看到……”她放大画面,“老师们带着学生从教学楼疏散到了操场。在这儿就读的学生人数从几个月前的300多名锐减至现在的100多名。很多家庭已经早已迁往南方,也就是首都伽玛附近……”
待她做完报道,那头的炮响销声匿迹。不知是战事停了,还是转为枪弹战。
宋冉在楼顶等了十分钟,没发现新情况。
天空蓝得像水洗过的蓝宝石,阳光更加灿烂,世界诡异得像什么都没发生一样。
上头给的通知是宋冉照常回国。但战争突然爆发,交通线可能全面封锁。回去并非易事。
她租的车昨晚退了。而约好今天送她去伽玛的司机要带一家六口南下,毁了约。特殊时刻,也没法责怪对方。
九点半左右,宋冉联系到美国的一个记者朋友,得知他们有车,可以带她一起走。但他们在阿勒西北部十多公里的苏睿城,上午十点半启程南下。
此时的阿勒,街道上挤满开着汽车驾着摩托捆着箱子行囊携家带口逃亡的人。出城方向的路堵得水泄不通。鸣笛声,咒骂声,呼喊声,小孩啼哭声不绝于耳。宋冉在似火骄阳下跑了十几条街,满城寻找一辆摩托车,但这时的交通工具千金难求。
往回走的路上,她眼睛湿了好几遭。不害怕是不可能的。
回到旅馆,毁约的那个司机却在前厅等她。他送来了一辆摩托车。
上午十点,宋冉换了套黑衣服,戴上帽子和面罩,设备箱行李箱绑上后座,只身骑着摩托直奔西北方的苏睿城。摩托是男式的,重而不易掌控。她刚来那会儿经常摔,现在驾轻就熟。
一路天高地阔,偶有几辆南下的逃亡车辆经过。
她开得飞快,约莫一刻钟后赶到苏睿城郊。街道房屋空无人烟,风吹垃圾遍地走,恍若白日鬼城。
刚走过一条街,远方传来隐约枪响。宋冉掌心汗得湿透,加速赶去城的另一端。
她在空巷子里绕弯,很快冲上宽阔无人的主干道,再度加速之时,前方巷角、楼顶、车后、突然从四面八方冒出七八个迷彩人影,全副武装握着钢枪冲她吼:
“Back Up!”
“Stop!”
宋冉紧急刹车。惯性作用下,车飞速前滑,轮胎与地面刮出刺耳的摩擦声。路中央有个铁盒,盒子露出一根线,线的末端牵着一小块金属片。
摩托车刹停,宋冉左脚落下,不偏不倚踩上那金属片。一瞬间,铁盒子亮了起来,红色的数字开始倒计时——
是炸.弹。
周围死一般的寂静。
宋冉的心皱缩成了一个点。
她一脚踩着金属片,一脚踩着摩托车脚蹬,斜在原地一动不动,脸上的汗像冒豆子似的滚进脖子里。
每一秒都被恐惧拉得无限漫长。但那群人没有要上来搭救的迹象。
几秒的死寂,有个声音冲她喊:“Stay Put!”(别动!)
话音刚落,又有人喊了声:“阿瓒!”
宋冉没能分辨出azan是哪国语言。就见一个灰绿色迷彩服的男人从某层楼二楼的窗口翻跃而出,踩着排水管速降下来。他戴着头盔和面罩,站在路边远远地观察了她一眼——她一身黑的装扮很可疑。
宋冉声音颤抖像扭曲的丝线:“Help! Please!”
男人站定一秒,朝她走来,再次有人制止地喊了声:“阿瓒!”
他回头冲自己的同伴打了个手势。
铁盒子上的计时器在迅速倒数——00:09:10
男人端着枪靠近,面罩上一双眼睛漆黑明亮,鹰一样警惕。他步伐沉而缓,离她还有十来米时,盯着她蒙面的脸看了会儿,眼睛微眯,问:“中国人?”
宋冉差点儿没哭出来,喊:“是!我是记者!”
这下,他的同伴们纷纷从障碍物后露出身形。
他走近来看那枚炸.弹,又看看她脚踩的金属片,说:“你这一脚踩得真准。”
“……”
这三分调侃七分温和的语气,宋冉不知该怎么回答他,人却是稍稍放松了点。
他单膝跪地,拆了铁盒外壳,露出里头烦琐的电线。宋冉不免倒抽一口冷气。他听见了,看她仍保持着单脚撑地的姿势,轻声问:“能撑住吗?”
宋冉只能点头。
他不信,起了身,说:“你先从车上下来。”
宋冉低声:“……我不敢。”
“没事。我扶着。”他安慰着,左手扶住摩托,她一瞬就感觉到了他的力量。他右手握住她手臂,宋冉本能地迅速抓紧他,男人的臂上筋肉紧实。
他叮嘱:“重心别移,右脚跨下来。”
宋冉借着他手臂的力量,成功从摩托车上下来。这一会儿的功夫,她双脚又酸又麻,衣服底下大汗淋漓。他的一个同伴过来推走摩托。其他人推来附近的废弃车做掩体。
他道:“重心保持在左脚,别动。”
“嗯。”宋冉看一眼计时器——
00:08:17
他重新蹲下,开始理线路。
时近中午,太阳火辣辣的。沙漠地带,体感温度接近50度。密密麻麻的汗水从宋冉的眉上流淌进眼睛里,刺激得她轻抖了下。这一抖,自己把自己吓得魂飞魄散。
“撑住了。”他淡笑道,“你要动一下,我就成英雄了。”
宋冉呐道:“嗯。”
他单腿跪地,低头排查着线路,偶尔剪掉几根线。或许他随和的气质起了镇定作用,宋冉心绪平复了些。可时间过得极其漫长,等了很久,她忍不住去看剩下的时间。
眼看计时器突破00:03:00,她再度心慌了。
他依然有条不紊拆着炸.弹,计时器变成00:02:00时,他轻叹一口气,无奈地说:“时间来不及了。”
宋冉心一惊。
他话这么说,手却没停下。
他的同伴意识到严重性,又喊了声:“阿瓒!”
宋冉泪湿眼眶,泪水汗水淌进面罩里,面颊一片濡湿。她极低声地抽了下鼻子。
这下他抬起头了,面罩之上那一双清黑的眼睛冲她微笑弯弯,宽慰:“别怕。不会丢下你。”
阳光落在他睫毛上,闪闪跳跃着。他嗓音清澈得像泉水。
宋冉不哭了,讷讷地点点头。
他低下头继续拆解。
但她感觉得到,形势更严峻了。
“你走吧。”她轻声说,“你是个好人,我不想……拉你一起死。”
他头也不抬,问了句:“你能跑多快?”
“啊?”
“五秒钟,能跑多远?”他语气相当轻描淡写,蹙眉拆着线路,没抬头。
宋冉没反应过来。
他说:“还剩1分半,我只能在30秒内拆除重力感应器,让你脚移开时不会立即引爆。但计时器会加速十倍,剩余的一分钟会缩短到大概五秒。”他问,“你能跑多远?”
五秒?
宋冉一懵:“10米?20米?不知道,”
“啧。”他遗憾的样子,说,“不够啊。”
“或许30米!”她说,“我没拼命跑过。”
他说:“今天试试?”
“……好。”她点头。
00:01:10
“十秒。准备。”他说,眼睛紧盯着线路,手上一刻不停。
宋冉深吸一口气。
7,6,
他低声:“5,4,3……”
他排除重重难关,终于挑出最后一根线。
宋冉浑身绷紧。
“1。”他剪断了那根线,红色计数器疯狂加速,他起身抓紧她的手,冲刺出去。
灼热的空气灰尘在耳边起了疾风,可她听不见看不见了,被他拉扯着拼命奔跑。
风声,尘土,热汗,心跳,全都感受不到了。那一瞬间仿佛时间空间都不复存在,只有夏天的阳光如玻璃镜子一样灼烧着人眼。
她不知道五秒有多短,也不知道五秒有多长。
在尽头,他将她扯到怀中护住,扑倒在地。男人的身躯屏障一样罩压住她。下一刻,轰然的爆炸声中,沙石,泥尘,碎屑,雨一样从天而下。
家布置得很有格调,但没什么烟火气。她不做饭,饮食都在单位食堂解决。宋冉来了,两人要么下餐馆,要么叫外卖。
宋冉以前是做饭的。
初二那个暑假,冉雨微和她当时的外交官男友下班晚,宋冉自己买了菜做好饭,乖巧又得意地等妈妈回家。
冉雨微回家后看到一桌子菜,半天没说话,随后一个电话打给宋致诚,将他劈头盖脸大骂一通。质问杨慧伦是怎么虐待她女儿的,为什么冉冉小小年纪就会做饭了。
杨慧伦其实对宋冉很好,好得过了头。
筒子楼里住的都是宋致诚单位上的同事和文化人,谁家发生点儿大动静逃不过别家耳目。杨慧伦本就没读过什么书心里头怯,又生怕外头人说她恶毒后妈,对宋冉分外好,好得像客人。宋冉也总主动做事让继母高兴,又或证明自己不是客人。这丝微妙的心理也悄然带来帝城。在那位外交官家里,她得证明她不是个来蹭吃蹭住的麻烦客人。只不过她下一年再来的时候,母亲的那位男朋友没了踪影。
这些年冉雨微谈过好几段感情,但都没有善终。至今孑然一人。
两人点了外卖日料。宋冉发现冰箱里有几瓶不错的柚子酒,加了冰块喝上。
冉雨微给自己倒上红酒,问:“你这几天满城跑,忙什么呢?”
“查点儿历史资料。东国的,太难找了。”其实她联系了知名畅销书策划人罗俊峰,但她不想让母亲知道,“都在跑图书馆,之前在梁城没找到。”
冉雨微适时地回到之前车上聊的话题:“帝城的资源,梁城真比不了。你要想好好发展,得来这儿。”
宋冉仍是抵触,不知是抵触帝城,还是抵触冉雨微。或许在她眼里,帝城就等于冉雨微。她说:“我没什么大追求,现在这样挺好。”
“我看你跟你爸一德行。”
“我是他女儿,当然跟他一个德行。”
冉雨微抬眸看她,四十多岁的女人眼角有着化妆也藏不住的鱼尾纹,她冷道:“你是他女儿,就不是我女儿了?”
宋冉有些受不了,低声:“你能别跟小孩儿一样吗?”
冉雨微哼笑:“翅膀硬了。”
宋冉无话可说。
当初冉雨微和宋致诚争抚养权,宋致诚拖着不肯离婚。冉雨微恶心出轨的老公恶心得不行,只为能尽快离婚北上,放弃了财产分割也放弃了宋冉。那时的小宋冉才两三岁,扶着墙根,边跑边啕嚎大哭喊妈妈。
冉雨微一字一句:“是宋致诚背叛了那个家。”
这是她这辈子最大的伤痛和失败。
当初她不顾父母反对嫁给除了才华一无所有的宋致诚,结婚不过三年多,又不顾父母反对净身出户毅然决然离开梁城,孤身一人去帝城打拼。
怪她太骄傲,无法忍受践踏自尊似的婚姻失败。至今都不肯回梁城。和父母的关系也恶化到极点,直到二老相继去世。
而宋冉虽然从小就知道爸爸是背叛者,但长期和父亲同住生活,一个从不亏待她真心爱她的父亲,她无法去像母亲那样仇恨他。
冉雨微重新倒上半杯红酒,问:“你想待那儿就待着吧。宋致诚有没有说什么时候给你买房子?”
宋冉不吭声,不明白为什么母亲的每句话都能刺痛她。
“你外婆的房子是你舅舅的,冉池还在读书,你能住上一两年。等他长大要成家的时候,你就得腾出去了。”
宋冉说:“不是还有几年么,过几年就买房子了。”
“就你那四五千的工资,买得起?”
“买不起租呗。还能睡大街?”她索性把她这辈子都不用的逆反劲儿全发挥出来。
“行。”冉雨微说,“有出息。”
在帝城的剩下几天,冉雨微没再提这事儿。
期间宋冉见过罗俊峰一面。罗俊峰是业内知名的图书策划人,打造过数十本畅销书,从人文学科到奇闻小说,从心灵旅途到历史杂谈,涉猎广,品质佳,皆是国内上乘。
他是个优雅从容的男人,三十多岁,一身白衬衫,戴副黑框眼镜,精英气质中不乏一丝文化气息:
“《战前•东国记》我一集不落地看了,这故事很值得书写。虽然纪录片有它客观呈现的方式,但在我看来,图书作者主观的心灵感受也是十分宝贵的。”
宋冉很赞同。做节目时她略去了太多个人感想,那恰恰是她想书写的。
“不过,《战前•东国记》这个题目太硬。”
“我想叫《东国浮世纪》,被领导改了。”
“我喜欢你起的名字。”罗俊峰说,“战争记录题材的书在市场上很短缺,好好运作是容易起来的。战地记者,还是女记者,这很吸睛。不过,抛开这些东西,本质还是要回归作品内容本身。”
宋冉轻轻点头:“好。”
“你还会再去东国吗?”
“看单位安排,怎么了?”
“从做书的角度,没有后半段,故事就像没写完。你懂我意思么?”
和罗俊峰见面的事,宋冉没跟母亲讲。她期待写出一本好书,又害怕自己的能力配不上。事情未定之前,保密比较好。
母女俩不讨论正事的时候还能和平共处。可由于冉雨微的工作性质,她大体上是个说教管束型的母亲。一旦闲下来和宋冉相处,对她的工作社交未来规划事无巨细都要聊上一聊。只聊还好,可她有太多的意见和不同观点,控制欲又强。两人每每闹得不欢而散。
四天后,宋冉回了梁城。冉雨微送她去机场,送到出发层,她车都没下,挥挥手说声再见就走了。
宋冉看着她的白色汽车消失在路上,不禁叹了口气。
回到梁城,雨早就停了。
上周的暴雨仿佛终于把天上的水倾倒干净。天空湛蓝得没有一丝云彩,只有漫天毒辣辣的阳光。
一出机场,空气炙热而潮湿,扑面而来,像走在大中午没有风的沙滩上。
这就是她生活了快23年的梁城。总是离开,却又总是回来。
宋冉乘车回到青之巷,已是黄昏。
巷子里霞光满天,散着金银花香。到了家门口,隔壁在打地坪,她好奇地凑过去问:“王奶奶,你家做防潮层啦?”