作客小说网 www.zkxsw.com，最快更新悲情城市文集最新章节！
参加晚宴前，婉玉与翰庭在房中沉闷的对白：
婉玉：“我穿这件可以吗？”
翰庭：“我还是喜欢那件黄的。”
婉玉：“这副耳环好看吗？”
翰庭：“是那副白的吗？”
拍摄收工后，阿川追至桥头与婉玉进行的心灵对白：
阿川：“真好看。”
婉玉：“什么？”
阿川：“我说你的耳环。”
从两个男人不同的欣赏态度，让婉玉的价值由自我欣赏发展到受人肯定，直至最终确定了心里的追求，并勇敢、真实的把它表现出来。
故事发生在上个世纪的四十年代，讲述了一个老上海电影人的故事。婉玉生活在一个保持着典型旧式礼仪的家庭中，言听计从、相夫教子、孝敬老人成了生活的全部，对于曾经是话剧演员的婉玉来说，生活模式的转变让她无所适从。接受张爱玲、苏青新派女性思想的婉玉在看过乱世佳人后，心底的表演欲望再次爆发。在拍戏的过程中结识了阿川，一个为了追逐艺术而失去妻子，身边带有两个年幼孩子的电影演员。两个同路人打开彼此的心扉，述说着各自的经历与磨难，最终，婉玉冲破当时社会的束缚与阿川走在了一起。
影片采用戏中戏的方式精致还原了当年乌鸦与麻雀的个中片断，从光线的角度、镜头推拉的速度、演员的位置、动作和表演的速度，一直到梯子摆放的角度都以现代演员的演绎重新塑造。男女主角在黑白画面中的演出实为出彩，其中婉玉在台词、神态、动作的拿捏上更是精准传神。
在婉玉不断变换的装束中，旗袍再次通过荧幕给我们带来了惊喜，除了展现东方女性特有的韵味外，更应时应景的在人物内心的变化中被赋予生命。而穿着旗袍骑自行车的镜头则又从一个侧面反映了婉玉内心崇尚自由的本质。
作为一个再嫁女性，婉玉从最初因冲喜而出嫁的悲剧中走出。第二任丈夫翰庭身为翻译官，可以在别人的议论声中迎娶婉玉，可以出于对妻子的关爱而对父亲下跪，请求准许婉玉外出拍戏，也可以在或多或少发觉妻子心有他人后，极力挽救可能失手的婚姻，更可以在婉玉说出让其放手时连声求饶。作为丈夫，翰庭最大程度的从自己的角度做出了妥协，但思想守旧、观念保守仍然是他与婉玉最大的分歧。当志同道合的精神需要出现时，翰庭始终无法明白婉玉要的是什么。正如翰庭对婉玉发出的疑问：我哪点不如他（阿川）？
作为影片的男主角，阿川的出现，带给婉玉的是一种真正意义上思想的解放，阿川让婉玉觉察不到世俗中充满偏见的眼光，以至于在认识不久后就把自己的情况和盘托出。通过对阿川人生经历的了解，婉玉的生活从旧式礼仪中彻底挣脱出来，人生的奋斗目标再次明确。爱上一个人的过程可以变得很纯粹，只是因为心底接近的距离。在翰庭问出：阿川了解你吗？你认识他多久，一百天、四个月、还是半年？此时婉玉决然转身离去的坚定让我们感受到的是，那份受到开启的爱带给她多少真实的勇气。
影片结尾部分，同样以婉玉的女性视角为中心处理了与两个男人间的两段情感，不同与开场时婉玉缺乏主张的心理，此时，婉玉成功把握了自己人生的方向，因为，她知道自己真正需要的是什么。
婉玉对翰庭的终极告白：我不属于这里我不能这样装腔作势地活一辈子，我不能这么活你放了我翰庭，你根本就不了解我，我也从来没有想过你心里究竟要什么，我们是两种人
婉玉与阿川由戏剧到现实充满勇气与真实的告白：
阿川：我没有钱，有两个孩子，一间破屋子。
婉玉：我知道。
阿川：我经常到处跑，脾气还坏。
婉玉：我知道。
阿川：我不能给你奢华的生活。
婉玉：那种生活不属于我。
阿川：你会给我时间吗？
婉玉：你让我等的，我一定会等。
阿川：我怕耽误了你。
婉玉：没有你的日子，才是我生命的耽误。