荒诞中的真实

长平魂 / 著投票加入书签

作客小说网 www.zkxsw.com,最快更新长平魂文集最新章节!

      余华的兄弟读后,有种明显的感觉。就是,感觉到余华在语言的叙述和情节的推进上从“文学的神坛”走向“文学的大众”我这里所指的意思是有一类文学作品是评论家、学者所津津乐道的,属阳春白雪,这类作品大多供奉在神圣的文坛上,有一种作品通俗易懂属于大众的文学,是普通读者都喜欢看的文学作品。而兄弟的问世,评论家不看好,普通的读者却喜欢?本有想法表达,恰巧在网上看到李敬泽先生的一篇文章,正好借题发挥。

    在余华的兄弟下未出版之前,富有眼见的、著名的评论家李敬泽先生写了一篇警惕被宽阔的大门所迷惑一文。他在文中有这样几种观点:

    1、兄弟是简单的。简单到足于令人震撼。

    2、四十年来的经验被简化为善恶斗争。

    3、他不是一个善于处理复杂的人类经验的作家。

    4、余华不是站在人物的里面,他站在人物的外面来写,说到底余华也就是讲了一个有趣的、热闹,看上去“深刻”的故事。

    5、余华降低了他的志向,误用了他的才能。说到底,兄弟是一部失败之作。

    这就是著名的评论家李敬泽先生对余华的兄弟所作的评判。我们不能贸然说李敬泽先生所作的评论是错误或者是武断的,作为一个普通的读者我们只能认为李先生的评判兄弟所用的标杆是非常之高的,高到什么程度?令普通的读者匪夷所思。不过正好表现出评判者的高深。

    在李文(原谅我的不恭)中原话是这样讲的:小说家余华的神秘力量在于,它在根本上是简单的,他一直能够拎出简明、抽象、富于洞见的模式,告诉我们,此即人生。如同真理是朴素的,余华的简单总是令人震撼的。

    分析李的语言有些自相矛盾,如果余华的简单具有神秘的力量,那么余华是简单的吗?余华的简单足于令人震撼!李先生是正话反说?还是在真的讽刺余华的简单?如果是说余华真的简单,起码应该在震撼两字加上个引号吧。是疏忽?还是大家风范?如果不是,是否可以这样理解,李先生可以不遵守语言的规则,你们这些草民也必须明白“评论大家”所表达的意思?

    如果李先生把余华的兄弟说成是四十年来的经验被简化成善恶斗争。那么,李先生真的把余华的兄弟说简单了。兄弟真的向李说的那样简单吗?我看未必。

    我认为,余华利用他的荒诞的故事、荒诞的情节告诉我们现实生活中的真实。现实生活中上演的故事远比余华的小说来的更荒诞,更真实,也更犀利。作为一本描写现实生活的作品,现实生活的本身有许多的极限性,作者首先要摆脱现实的“窠臼”对作者的制肘。这是任何人不能回避的。所以用荒诞的故事,荒诞的情节来表现真实的现实,是余华的聪明。这也是恰恰是余华的不简单。

    撇开李光头不说,林红的性格转变轨迹,可以说振聋发聩的,林红是一个多么纯情的女人,她的堕落是我想到了陈希我在抓痒中描写的女主人公。如果抓痒的女主人公和老张的偷情是人性的使然,那么林红的变化可以说是社会在裂变过程中必然的产物。宋钢可以不死,但活着也只是苟且偷生。

    李光头的发迹,是时代的洪流裹挟着李光头上升。李光头是简单的,但裹挟着李光头上升的社会却是不简单的,是复杂的,是令人深思的。

    李先生在文章中说:余华一向是冷静而决断的叙述者,现在,他的决断发展为无根据的武断,发展到蔑视人的可能性和人的选择。我觉得这句话正好适用于李先生,他对兄弟的评判是武断的。是一管之见。

    李先生说:余华不是一个善于处理复杂的人类经验的作家。他对人在复杂境遇下的复杂动机并不敏感,他无法细致有力地论证人物为何这样而不是那样。对余华是否是不是一个善于处理复杂的人类经验的作家,我不做评论,只是觉得李所说:他无法细致有力地论证人物——这样的说法似乎经不起推敲。

    余华是写小说的,如果作者在一篇小说里细致的来论证人物,它还是一篇小说吗?李先生作为一个评论家可以论证作品的人物是否可信,而余华却不能在他的小说里来论证它的人物。比如李光头这个几岁的孩子一定要去摩擦电线杆子,这是用细节来来表现人物,你可以论证这个细节的真实与否,但是你要去再仔细推理李光头为什么会去摩擦电线杆子,那么余华的兄弟会不堪重负的。

    李先生认为余华在写兄弟时,不在人物的里面,他站在外面。作家在描写作品中人物的时候,视角的选择有时是有意识的,有时是无意识的;作家可以用全知的视角描写,也可以深入人物的内心来刻画人物。李先生的论调是一种苛责。如果一部长篇小说作者光是站在人物的外面来写,那是无法想像的。可能兄弟靠叙述来推进情节的发展的地方较多,略显急躁和行文的仓促。实际上也不尽然,一部上乘的作品和酿酒一样需要过滤、发酵,而余华能在这么短的时间内透视现实,聚焦现实生活中荒诞的一面,应该说是难能可贵的。如果余华的兄弟是简单的,那么还有什么作品是复杂的?实际上,我们现在正经历着西方工业革命后出现的道德沦丧以及文化的危机,相当部分的人,甚至是自认为高人一等的人都无一例外成了物欲的奴仆;但愿通过智慧的人们去努力、去尽量缩短这种残酷的过程。

    我认为余华的兄弟已经触及到了我们的灵魂。已经让我们看到了生活中丑恶、荒诞甚至是可怕的一面。作为一个普通的读者,能读到余华兄弟中的荒诞中的庄严、调侃中的严肃,而作为著名的评论家李敬泽先生,却看出了兄弟的简单。当然李评论家高瞻远瞩,见多读广。是否可以给文学的草民们,推荐一些李先生认为复杂的,具有现实意义的厚重之作?因为作为一个著名的评论家是有话语权的。

    谈到评论家,使我想到,评论家、作家应该是什么?应该具有什么样的责任?我忽然想起,格非先生的一句话,大意是这样的,一个真正的作家他和现实生活的关系,应该形成一种对视。实际上,余华是一个有勇气的作家,他并没有消融现实中的紧张感,丧失锐气。相反,在荒诞的背后,有一双敏锐的眼睛。在兄弟中我看到一个有责任感作家的良知。凭余华多年积累的经验还不至于江郎才尽。他能在现实生活中发现荒诞的李光头,和蜕变的林红,还有无法活着的宋刚,那么,足于见证到生活中李光头和林红之流实在不是少数。如果李光头和林红成了生活中的大多数的话,我们的生活将是多么的悲哀?仅拼这一点,能说兄弟是简单的吗?