作客小说网 www.zkxsw.com，最快更新窗边人文集最新章节！
小时候，从不记得有人管过我，父母太过忙碌，爷爷奶奶不可能顾过来一群孩子。几乎全是自己疯跑大的，有时晚上不回家也没人担心，父母会以为在奶奶家，奶奶会以为在自己家。最有意思的一次，一群孩子用火烤玉米吃，玩的太累，吃的太饱，就躺在玉米地里睡了。第二天人家浇地，水淹了才起来，撒腿就跑。万一被抓住，免不了一顿打。
上小学的时候，父母学问太浅，而且从不过问，也只有奶奶会追着撵着让回家写字，念一会儿书。那时脸皮厚，老师打两下不觉得疼，罚站在院子里，倒是可以看大树，听知了叫了。写不完作业，老师把我们拉到他们家，写不好不让走，不让吃饭，闻着夏天院子里飘香，实在难受。稍微大点，知道学习了，也知道帮父母干活了，那时干活真是高兴，拿个小瓶子捉棉花上的虫子，捉一个一分钱，一天下来挣几毛钱。大热天在玉米地里拔草，拔一小时一毛钱，干的很起劲，玉米叶子划破胳膊都不在乎。只是后来越来越多的农药，断了我的财路。
初中开始住校，这下更自由了，想看什么书看什么书，语文老师鼓励多看书，我就天天找她借，从不知道什么叫不好意思。有一次，前面的同学把我水杯碰到，老师的书被浇湿了，我自认为是爱书之人，吃饭可以不洗手，但看书绝对不能不洗手的，任何人都不能把我的书弄脏。我当时特别害怕，也特别生气，没想到那个男生，晚上偷偷翻过墙头，去外面买来了一本新的。老师知道后，很感动，把新书交到那个男生手上。从此以后，我们两个还有那个年轻的语文老师，有了深厚的感情。
高中的忙碌，想起来就会后怕。我们那里教育水平很低，好多学生都会熬夜学习，楼道里灯光太暗，大家都在洗水间背课文、背单词，互相讨论数学问题，甚至打着手电筒在被子里复习笔记，周末几乎很少有人回家，几个人在一起做卷子，互相批，互相改，可每次考试，整体的排名仍旧是整个市区的倒数。那个时候，顾不得任何事情，没有时间想家，没有时间早恋，只是一头投进学习的漩涡，用力划船，用力靠岸。
好不容易到了大学，大学与我们的想象真是差远了，我们一直以为大学是神奇的，后来发现普通之极。好在图书馆的书算点安慰，好在校园环境还行。不过到处可见单车上的爱情，这道曾经书里描述的风景线，太多了，也就不觉得特别了，有一种千篇一律之感。挖空心思的表白，精心设计的求婚，不时上演，到让我觉得大学是恋爱圣地，是婚姻介绍所。
以前家乡人都说上了大学就能吃公家饭了，可不想我连自家饭都吃不上。不能难为父母，使劲读个研，只听这家孩子哭，那家孩子笑，父母瞅瞅我，像是在看外星人，你读了将近20年书了，啥时候是个头啊。跟他们讲大道理，是没有实际意义的，其实大道理，我都不明白了，何必欺骗他们呢，只能希望他们健健康康，我还没任何能力照顾他们呢。
一路小跑着读书识字，没有自由的追逐真理，只想找到放下自己的位子，后来发现没有位子，都说退一步海阔天空，站着也行。我是绝对不能接受跪着的。