作客小说网 www.zkxsw.com，最快更新稻沐汗文集最新章节！
在博尔赫斯的另一个人当中，一个叫博尔赫斯的人提到，他第一次抵临某个地方时却突然发现他其实此前已经来过。接着他又指出，心理学家认为这是典型的疲劳状态。所幸他把这个理由放入了带有几分揶揄意味的括号当中，坦然接受他此前已经来过这一并不存在的事实，并在那里和另一个名字也叫博尔赫斯的人侃侃而谈。他们的谈话是否真正意义上的交流，两个都叫博尔赫斯的人最终是否有心性上的契合，故事的结尾选择了不了了之。他们谈话的过程当中，总在不停地反驳对方——按照一种并不流行的块状理论，或许这也可称为朋友；或者总在不停地敷衍对方，并没在意对方究竟说了什么。当然，我并不关心他们最终是否相洽甚欢。我在乎的是这两个博尔赫斯的相遇。我在乎那种从未来过却早已抵达的感觉。刚好，我的一个偶尔也写节奏不明朗的诗、偶尔也涂点似是而非的小说的朋友，也有过类似经历。他在一次辗转千里的悲哀游历之后，精畅神爽，仿佛远方的风景给了他一次彻底的解放，趁着晚饭后点上一支烟，兴致勃勃，像神仙一样，给我讲述了关于他最近发生的一个故事。
故事开始时，突然停电了。他的屋子里没有备用蜡烛，整个的故事，基本就发生在幽暗之中——我不能说是黑暗，因为烟嘴闪烁着一明一暗的有时滋滋作响的火星，多少给了这屋子一些微薄的亮光。不管是否光亮，故事的行进是不会受到妨碍的。至于我的复述是否如其叙说的一样，我确没有十二分把握。不过大意应该如此。如果故事的变形略有对原叙述者有不尊重的话，我也只得请他原谅了。我本来就怀疑他在故事中也有添油加醋虚构的成分，所以我复述时，也就不在意它是否面目全非。要按照原本的意思，一字不落地理解，在我看来是不可能的。
同样是一个夏日的黄昏，也可能已经立秋，我回乡下老家度假。
那时我祖父已经过世很多年了，就葬在村子前自家的承包地里。他过世时，我刚好不在家，后来只是父亲来的一封信把这消息带给了我。我当时其实在另一座浑浊的城市已预感到了这一切。那些日子，我像一条漫无目标的狗，在沙尘弥漫的街上四处流荡。我通体都是悲伤的。我也不知道为什么会如此。随后迟来的信印证了我的悲伤理由充足。我打开它时只能泪流满面。后来我就相信，是祖父的魂灵不远千里把这一消息暗暗传递给了我。只不过，他传递，但不明示——甚至一个字都不显示，而只让我在一个天空早已撤离的城市，远远感觉。它沉重，但不可能是精细的。
此后很多年，父亲讲述了另一件蹊跷的事，这让我更是确信，人在死后魂灵是存在的。父亲也是一次突然停电的时候给我讲述的这件事。他说，在祖父去世之前，请了风水先生给自己选葬地。地选中了，是块风水宝地，就在村头池塘边。可惜那块地不是我们家的自留地，如果能和人家交换的话，他身后就会幸福无忧了。祖父先前极其痛恨风水相术之类的玩意，但临近自己的大限，以前他坚持的东西统统也都不计较了。他命令伯父展开外交，和人家换地，以一种隐秘的方式——诚然，如果对方知道我们的意图，交换的可能就非常渺茫。起初，对方在一无所知的情况下，果然爽快就答应了。祖父获知这一结果，怡然数天之后，溘然而逝，不带任何遗憾。可问题就出在那短暂的死神接近的数天之中。对方从我们这边殷切的换地要求中，大答应之后生疑，感觉到了某种不对劲的东西，加之祖父垂危之征兆过于明显，或许他们私下也请了另外的风水先生来相了那块地，结果他们在知道那块地秘密之后，义无返顾地选择了反悔，主动上门来道歉，并编了许多离奇但又合乎情理的借口开脱了自己。双方进行争议时，谁都没有提到和风水有关的字眼，而且都有意地避开类似的词语，但似乎又都心照不宣。最后，虽然彼此没有反目成仇，但作为乡里乡亲，多少是不欢而散。这场争议，祖父则蒙在鼓里，一点也不知道，仍独自在老屋的房子中，躺在那张和他一样衰老的床上，乐陶陶地等着死神邀请的那一刻。他的确哪也去不了。他的腿，早已枯干得没有行动的力气。
以地易地失败，这一扫兴的消息，当然谁也不敢对沉浸在喜悦中的祖父提起。但那块风水宝地既然不能成为他老人家的身后之居，自然得另找他地。这一切都是秘密进行的，直至在我们家承包地找到了一块可以替代的葬地。这块地从格局上，按照风水行家的眼光，前有高峰耸若笔架云端，后有大江横绕源远流长，气势来得磅礴，布局也漂亮，但总体上无论如何逊于池塘边那块天然散放美学色彩的地——它可是一到春天，就生发无限青草；绕岸成荫的柳橘之类，春去秋来都有鸟儿在上面鸣唱呢。其局理究竟缘何如此，风水先生自然不肯泄露。我虽然对风水一窍不通，但至今回去一看那块地，哪怕是匆匆一瞥，也有雅致怡人之感。我几乎怀疑，玄秘的风水，恐怕和如今所谓的建筑美学有殊途之效。当然，这些姑且不论。求其次的，地是选中了。但这一消息已来不及向祖父汇报。他带着轻松的笑容，已在午夜先行去了他以为的天堂。
全家上下略略松一口气时，麻烦出现了。祖父下葬那天，先是风雨大作，昏天黑地，然后天又放晴，遍地金光。砌地墙的泥水匠，刚把地墙砌到一尺来高的样子，就轰然倒塌。连着三次如此。他说，真是怪事，怎么会这样呢？他一辈子砌墙无数，可从没遇到今天这种墙高不过尺的情况啊。没有谁会怀疑他的技术，因此大伙也都觉得蹊跷。不过经验丰富的泥水匠则心中有数，他丢下泥刀，转身就奔回村前祠堂，在灵堂前对着我祖父的灵柩，咚咚咚磕了三个响头，并一再请求，如果他有什么对不住他老人家的地方，万望海涵。这么小小的一个戏剧性的插曲之后，砌墙的问题迎刃而解。后来泥水匠私下问我父亲，此前祖父是否对这地方有什么不满。父亲将此前经过简单提了一下。泥水匠恍然：原来这样呀！此后村里上下一致认为，地墙倒塌的原因，就是祖父在暗中闹别扭。大家传的很形象，说他老人家是用右脚把墙踢倒的。回想起祖父去世前双脚的力气全然被某种无形之物抽空，我只能相信，不惟灵魂存在，而且灵魂不可能被抽空，也不可能瘫痪。只是我们的肉眼看不见罢了。
这次我回来，之前已有很多年没到祖父坟头看过。那天傍晚，刚下过雨，空气也清新，闲着无聊，便约上堂兄弟几个一起打麻将。按理说也不是逢年过节，他们都该在外地，也不晓得这会子怎么都回来了。桌子从房间挪出来，大伙切好了牌，发现骰子不见了。我起身跑回房间找骰子，回来时却见我空出的位置没了。我有些恼怒，伸手就要扯开那个占据我位置的人。他一回头，我就愣住了——那是多年未见的祖父啊！幸亏我的粗鲁动作还未实施。他则乐呵呵地冲我笑了一笑，一声不吭从我手中接过我才从抽屉里翻出来的骰子，朝空中抛了出去。我则一声不吭的，垂手站在他身后观看。跟随着骰子的旋转，兄弟几个有说有笑，一张张地把牌打下去。祖父则始终不说一句话，只是跟着大家一起，一张一张地出牌。一轮轮下来，他不停地和牌。几个堂弟都输得垂头丧气，但谁也不敢目无尊长，一任祖父继续和下去。我作为旁观者，比较清楚地记得，祖父最多的和法，就是并不容易和的十三不靠。也不知道为什么，他今天总能将牌做成。我们兄弟几个都很惊奇，有时也啧啧赞叹，但不敢大声。当时他们，包括我在内，都未意识到，那时祖父已经过世很多年。大伙只是在稀里哗啦的输赢之中，和祖父一起享受着游戏的快乐。
我一直毕恭毕敬的，站在祖父身后，没有上场。我忽然间有些纳闷。祖父以前可从来不玩麻将的。他生前玩也只是玩那种如今难得一见的骨牌，什么天地人和梅子长衫板凳，什么三六至尊宝四六不开天。那时他们用火柴梗做筹码，一分钱一根，二十根做底注；经常是没电的时候，就点上煤油灯，在重重昏影中，大小吆喝。我那时年纪小，记性好，他们的玩法和偶尔耍出的伎俩，常常都瞒不过我。有时甚至会忍不住就指点场上玩家，他们开始还不相信，但渐渐就认定，以我的资质，将来在骨牌上，必定会大有作为。事实和他们坚信的，大有出入。因为即使我擅于骨牌这种传统赌具，等到现在，我也很难找到一起玩的玩家了。更何况，关于骨牌的种种规则，自祖父过世之后，已被时间从我的记忆中抹除了。我此后对骨牌的接触，充其量不过在虚实不能裁定的小说中偶尔接触。我这样才懂得，骨牌的另一个更通俗的名字，叫牌九。但骨牌于我是最初的名字，我一直无法改口。
后来有一次，两颗骰子中的一颗，不知道被谁一抛，许是抛得急了，在空中划出一道弧线，就飞到了地上，在地上噔噔噔清脆地响了几声，骨碌碌就不见影子。一屋子人，老老少少都心急如焚地趴在地上，虔诚地找那颗忽然隐匿起来的骰子。有的还打了手电筒，但仍一无所获。他们只好结束当晚牌局，等到第二天，祖父像孩子王一样，发号司令，大张旗鼓地要我们几个帮他找。他说小孩子，眼睛尖，准能找着。他还许诺，谁找就奖励谁一颗糖，谁找到的话，就奖励五颗。我们哥儿几个，一听，乐疯了，满屋子地上滚来滚去，兢兢业业地展开手脚，试图完成祖父交给我们的神圣使命。我们的目标自然并非会在虚空中跳舞的骰子。我们不过实在无法抗拒水果糖的诱惑罢了。灰头满脸之后，和那群并不合格的赌徒一样，我们也一无所获。祖父略略有些失望，他嘟囔了一句：真是碰见了鬼！后来才知道，其实是母亲一直嫌他们骨牌玩得过于投入，吵吵囔囔的不得安宁，她早起扫地时在角落里就发现了骰子，并悄悄藏了起来。失踪的骰子从失踪之地再次失踪，我们当然不可能在最初失踪的地方找到它的踪影。不过祖父他们也并未就此罢休，大伙都认为少一颗骰子并不妨碍抓牌。当然，他们扔骰子的态度，从此谨慎多了。此后一直如此，一颗孤单的骰子足以证明祖父玩的是骨牌，而不是麻将。但今天，梁山一百单八将，加上东西南北中发白，他是如此熟稔！
他依旧一声不吭地坐在我前面，成为在场的最大赢家。堂弟们输是输了，但似乎也并不在意祖父赢。自家人玩的小赌局，充其量不过是财政支出的转移支付，钱由一个口袋里跳到另一个口袋里罢了。
或许真有所谓当局者迷旁观者清这么一说。我一直没有加入进去，恍惚中便忽然有了几分惊怖——我忽然意识到：祖父数年前就已作古。现在坐在我们面前这位一声不吭的，只能是他的魂灵了。我在忐忑中推测到这点时，反而镇定下来。因为这位垂垂的长者，面容和善慈蔼，对我们没有一丝恶意——虽然他的神情一如地严肃，虽然他什么都不说。事实只是，他默默地加入到了我们之中。也许，他只是遗忘了我们的语言吧。
朋友讲到这里时，嘎然而止。我则呆在黑暗中，在他一明一灭的烟嘴的映衬中，生出几分战战兢兢。我抹了抹鼻尖上的冷汗，试探着问他：你爷爷作为一个鬼魂，为什么要把你们所有的都取走呢？你这该不会只是一个梦吧。我看不到他的眼神，但能感觉到他在同样的黑暗中，惊愕地看着我。
他没有吭声。
我揣测，他讲述这个故事，大概就像哈姆雷特中莎士比亚执意要安排一个魂灵介入戏剧吧。只是在那杰出的戏剧当中，那缠绕不去的鬼魂，带有深仇大恨，隐忍着某种怨毒。而这位朋友让之闯入故事的鬼魂，则是平和的——他虽然也在取走，但他加入的仅仅是游戏，而非复仇和杀戮。他大概想透露，我们的世界必有鬼魂的介入，如果没有这重介入，这个世界将无法被支撑起来。我不敢确定，这是否就是他的本意。因为在黑暗中，故事完了之后，他什么也没说。我又怀疑，故事是他的招魂之道。
我没来得及让他开口弄清他所讲故事的象征含义，这时，我已从梦中，疲惫地醒来。