作客小说网 www.zkxsw.com，最快更新电台·子舟文集最新章节！
冬季早晨，陌生之城，收音机里传出郁冬的露天电影院和一个说话不紧不慢、很有节奏的女声。是郁冬的专题。歌声和人声都不着急。郁冬的声音还有点懒散。整个节目漫溢着露水的晶莹和青草的芳香。十分适合卸去奔忙和紧张的休息日早上听。听电台节目，很久没有这样的感觉了，声音中的从容竟让人在一瞬间溢满感动。
没有料到这首歌以如此方式直指心底。
一句“我家楼下的空地是一个电影院”接着一句“在夏天的夜晚它不再出现”娓娓道来，轻淡如早晨微凉的风。歌声背后低语的小提琴、手风琴、吉他连同郁冬的声音魔力般的让人一下子安静下来。似乎能听见电影胶片从放映机转盘穿过时一下一下清脆的“咔嗒”声。
郁冬唱到“城市里再没有露天的电影院，我再也看不到银幕的反面”的时候突然觉得自己很幸运。记忆中恰巧有过一段看露天电影的记忆。
被太阳灼烤了一天的夏季傍晚，匆匆吃过晚饭的人们拎着板凳陆续会聚在宿舍区的操场空地上。也有为了占个有利地形而抢先一步早到的。大人们在相互打过招呼后开始了东家长李家短的寒暄，孩子们则围着操场互相打打闹闹，在宽大的白色银幕前面左突右冲着，运气不好的，被家长看见会挨一头批。短暂的停歇后，经不住同伴的挑逗，按耐不住好动的天性，又开始哄闹开来。也有在争斗中真打起来的。电影还没开始就被各自的家长拽着红着脸耷拉着头饱含眼泪回去接受“修理”的。白色的幕布在晚风中飘荡，被风鼓起又瘪下，能看见风擦着幕布穿过的痕迹。电影开始前的喧哗是人生最真实的一幕，各色人的各等形态、从人们嘴里流出的一天生活的琐碎、追逐和笑骂不比即将上演的电影逊色。
空地紧挨着花园，里面有曲折的小径、花、草地和树。我不算特别好动，通常会远离同龄孩子手中棍棒的打斗而选择相对静谧的花园，耐心等待电影的开始。
天色全部暗下的时候，突然“啪”的一声，一束光打在银幕上，银幕旁两个大音箱骤然响起音乐。电影开始了。人群的喧哗渐渐淹没在银幕上人物的对白中。有意思的是：我不像别人专注于电影情节，而扭头看周围人的脸，银幕反射回来的光照在一张张或年轻或苍老的面孔上勾勒出不一样的轮廓。更有意思的是，随着银幕上人物的走动和场景的切换，这些面孔忽明忽暗，变换着不同色彩。成了少年时比看电影本身更新奇的事。
印象深刻的一部露天电影是红高粱，那年正好获第38届柏林电影节金熊奖，成了国人关注的一部影片。透过画面，北方第一次在我眼中有了直观的印象。巩俐第一次闯入了人们的生活。第二天正好在一本杂志的封面上看见巩俐坐在轿子里的剧照，就对小学女同学说，她长得很有气质。女同学却说她土气。我心里不依，就觉得她是最好的。是除了三口百惠后第二个我喜欢的女演员。后来，巩俐果然越来越火，小小年纪开始对自己的欣赏能力自信起来。
后来，不知不觉中，露天电影退出了那片空地，也退出了人们的生活。花园也在某一天被几辆推土机碾得平平的。那块空地上最终崛起了一幢高楼，此时的人们更乐于窝在家里看电视里综艺大观倪萍亲切大方的笑脸。
高一那年听见郁冬唱露天电影院的时候，才发现它已经从我的生活中彻彻底底的消失了。
2003年4月第二个星期的老式留声机之经典至爱让我有机会在电波里和大家分享这张离回忆很远、离时间很近的专辑。据说现在的露天电影已经退居到了离中心城市300公里以外的偏远地带。再听露天电影院的时候突然很怀念，怀念那些在空气中听来有些空旷的对白，怀念银幕上被风一刮就如古代侍女长长水袖般飘飘悠悠的人的脸，怀念好奇地跑到银幕的反面去探视的童真，怀念老老少少们银幕前潮水般的喧哗这一切，终究不会再回来了。